A mon amie, Liliane : il faut qu’une porte soit ouverte.

On ne sait pas ce qu’il y a derriére les portes avant de les avoir franchies...Lorsque j'ai poussé celle de
I’Ecole Normale Supérieure de Fontenay aux Roses, en 1967, je ne savais pas, chere Liliane, que
j’'allais t'y trouver. Depuis, tu es indissociablement associée dans mon esprit, a ce concept
d’ouverture : de la porte de ta chambre d’internat, entrouverte pour répondre a ton invitation a
prendre le café apres le déjeuner, a celle de ton appartement parisien, si largement ouverte lorsque
je suis venue, a plusieurs reprises, te demander des renseignements.

Ce tout premier franchissement de seuil vers toi, ta gentillesse, ta générosité, a été pour moi, bien
plus que tu ne I'imagines, et voila qu’aujourd’hui je suis a méme de t'en rendre compte. Enfance et
adolescence trés perturbées, douloureuses, timidité accentuée par I'’éducation, repli sur soi, peur de
I’exposition au regard de l'autre : comment sortir de sa coquille, comment conquérir cet espace
extérieur et devenir autre chose que ce que I'on a été mis en demeure de rester ? Je t'observais, lors
de ces pauses café: tu étais rayonnante, tu semblais a I'aise, confiante dans un avenir dont la
réussite au concours d’entrée nous ouvrait les portes. Tu arrivais de Lyon, moi de Toulouse : ce
provincialisme que I'on m’avait inculqué étre un handicap, était, pour toi, objet de fierté. Les
inflexions régionales de nos accents respectifs transformaient nos échanges en des moments hauts
en couleurs ou je gommais peu a peu un certain nombre d’ombres portées. Tu étais tres souriante et
j’emboitais le pas a ton heureuse démarche, signe d’une confiance qu’il était raisonnable d’avoir. Et
qui était bien contagieuse. Tu étais déja résolue, et ceci me rassurait.

Il y eut aussi les soirées studieuses partagées autour de la préparation de thémes ou de versions
anglaises. La traduction est, elle aussi, activité de franchissement, passage d’un code a un autre.
Nous étions a I'aff(t de la bonne formule, de la jolie trouvaille, de I'inspiration. Tu avais toujours une
longueur d’avance car ton esprit pétillant n’était pas en manque d’idées. Ensemble, nous faisions
reculer notre ignorance, repoussions les limites et enjambions les barriéres qui isolent et retiennent
le sens en embuscade. Je t'entends encore t'exclamer joyeusement sur cet agencement linguistique
de la langue d’arrivée qui rendait compte fidelement de la langue de départ. C'était un joli tour,
comme un pied de nez: déconstruire une langue pour mettre en captivité le sens précis, dans
I'autre, sans pour autant en faire un carcan rigide. Et a ce petit jeu, Liliane, tu n’avais pas la pareille :
ouvrir et fermer les portes, voila bien de quoi il s’agissait encore, bousculer les mots pour en
remettre d’autres en ordre, rendre poreuses les apparentes frontieres linguistiques et culturelles,
construire ce portail inter langues ol les cultures parfois se métissent sans rien céder de leur identité
ou de leur ame !

Il y eut aussi cette année de compagnonnage rapproché ol tu acceptas de me rejoindre a la vice-
présidence d’un concours de recrutement rendu tristement célébre par une certaine forfaiture. Tu
ne m’as pas secondée, selon la formule ; tu as pris les devants (encore) pour m’inciter a entamer une
procédure décisive. Avec toi, pas de demi-mesure : on ne tergiverse pas quand on est dans son bon
droit. Ici nous avons refermé la porte pour que tant de laideur n’éclabousse pas les jeunes candidats.
J'ai mesuré la solidité de ton engagement, le blindage que tu m’as aidée a mettre en place, la fagcon
dont tu as tiré le rideau sur une scéne affligeante. La vraie vie est ailleurs, dans la cour des grands. On
mesure la hauteur des chambranles a la taille de ceux qui vont passer dessous : chez toi, il y a de la
hauteur.



Chacun a sans doute un destin. Et qui s’étonnera de te retrouver plus tard derriére ce portail LEA.
Derriere, ou devant, question de positionnement et de perspective. A I'avant-garde de formations
visant a faire acquérir a des étudiants des compétences linguistiques et langagiéres en situation
professionnelle, pour s’insérer, au mieux, dans la vie active. Ce portail la, qu’il meéne a un site, sur
une plateforme ou a des ressources numériques est encore une fois plus qu’un symbole : une voie
d’acces vers cette altérité autour de laquelle tu as articulé tes actions.

Tu as su ainsi franchir les siécles et tout en maintenant ce tres vif intérét que nous partageons pour la
littérature anglaise, te tourner vers la modernité. Je t’ai retrouvée - t'avais je perdue ? - a la direction
de 'UFR LEA et responsable Master professionnel Commerce international. International : tout un
programme qui atteste slrement du large éventail de tes compétences, du pragmatisme de tes
engagements et de I'absence d’horizon borné dans ton champ de vision.

On a deviné pourquoi tu affectionnes I'éventail : il s'ouvre et se déploie. Il déplie ses branches
multiples, il s’étale en un rayonnement extérieur, il dessine dans I'air une arabesque gracieuse qui
est un mouvement contenu et controlé. Il souligne et accompagne un geste, il ponctue une action. Il
est a la fois esthétique et fonctionnel dans I'entre-deux de soi et des autres. Dans cet 'en-creux’ ou
les lames en soie peinte ou brodée te préservent des indiscrétions et respectent ta pudeur et ta

modestie, tout en donnant encore envie d’ouvrir le battant, comme en 1967.

Car, avec toi, chére Liliane, on a toujours envie d’ouvrir des portes.

Mireille Golaszewski, 12 mars 2012



